1910年,伦敦。
煤气灯在报错,齿轮在哀鸣,整座城市是一台正在崩坏的机器。
权贵用契约和火药维持野蛮统治,海德拉的巨兽在下水道里吞噬逻辑。
没有人能修好这里——直到维克托·克里德提着那柄蓝宝石长刀,走进贝克街。
他不用枪,不用魔法,甚至不用拳头。
他用一把镊子校准过载的锅炉,用一枚游标卡尺拆穿贵族的谎言,用一本黑皮账本核销整个帝国的坏账。
他能让腐败的侯爵在一夜之间“物理消失”,能让皇室的少女统治者亲手签下主权让渡协议,能让伦敦的重力常数——为他一个人归零。
误差即罪。逻辑为法。
任何超出0.001毫米的偏转,都是对秩序的亵渎。
皇室的审计官想把他关进冷库,海德拉的权贵想让他蒸发,元老会的差分机想把他“核销”。
但他们不知道——
在这个被误差封锁的世界里,唯一的常数,由他定义。